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LA 
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ET 

LES TRAVAUX DE M. 
BERTHELOT. 


Chimie organique fondée sur la synthèse, par M. Marcellin Berthelot, professeur 
de chimie organique à l’École de pharmacie ; Paris 1860. 


Pendant des siècles, la science fut considérée comme une 



branche de la philosophie ; puis vint un jour où elle s’en sépara 
violemment. Philosophes et savans semblèrent également avoir 
répudié les glorieuses traditions laissées par Aristote, 
Descartes, Leibnitz, Pascal. Tandis que les premiers, placés en 
dehors du mouvement des découvertes modernes et couvrant 
leur ignorance par le dédain, s’obstinaient à prendre l’âme 
humaine comme unique objet de leurs investigations, les 
seconds méconnurent trop souvent les rapports des sciences 
particulières avec une science, générale : habitués à l’analyse, à 
l’application exclusive de la méthode expérimentale, ils 
continuèrent laborieusement leur œuvre, sans se soucier des 
constructions idéales de la métaphysique. Ce divorce ne 
pouvait être de longue durée, et comme il semble toucher à sa 
fin ; peut-être est-il permis de reconnaître qu’il n’a pas été 
inutile. La science a tenu à prouver son indépendance, elle est 
désormais à l’abri de toute persécution scolastique ou 
religieuse ; mais l’esprit de l’homme est un, il est impossible 
de scinder cette noble ardeur qui l’entraîne vers le vrai. On 
peut affirmer que l’admirable développement de nos sciences 
engendrera quelque jour une renaissance des études 
philosophiques. La métaphysique a toujours eu la prétention 
défaire entrer le monde phénoménal tout entier dans des 
moules abstraits, conçus à priori par le raisonnement ; mais en 
réalité elle n’a pu complètement échapper aux influences 
extérieures, et n’a jamais enfermé dans ses formules que les 
connaissances répandues autour d’elle. Il devient nécessaire 
que la philosophie puise enfin dans le trésor accumulé depuis 
cent ans par la science, et chaque jour accru. 

Parmi les découvertes modernes, il en est par exemple qui 



sont de la plus haute importance au point de vue spéculatif : la 
physique, dégagée des antiques et grossières notions des 
élémens, a réformé les idées que l’on a si longtemps 
entretenues sur l’essence des corps ; il semble à peine permis 
de discuter aujourd’hui sur la matérialité, si l’on ignore ce que 
nous savons dès à présent relativement aux qualités 
corporelles, à la corrélation intime qui se dévoile entre le 
mouvement de la substance et les propriétés sensibles dont elle 
jouit. La science est allée plus loin encore : elle n’a pas 
seulement étudié avec une rigueur étonnante les qualités 
sensibles des corps, ce qui leur communique chaleur, 
électricité, lumière ; elle en a scruté les affinités mutuelles, 
elle a observé les lois qui président aux associations et aux 
dissociations des diverses substances. Telle est l’œuvre de la 
chimie, qui pénètre, on peut le dire, dans ce que la matière a de 
plus profond, de plus spécifique. De semblables travaux ont un 
côté philosophique qui ne peut échapper à personne. Tout ce 
qui tend à déterminer, à, préciser la conception que notre esprit 
se fait de la matière touche directement au problème 
fondamental de la métaphysique ; mais l’importance de telles 
études devient encore plus évidente lorsque, sortant du 
domaine de la substance inerte et inorganique, la science 
pénètre dans celui de la substance organisée, vivante. 
Quiconque a sondé par la pensée le problème de l’être a dû se 
demander plus d’une fois pourquoi la conscience, l’instinct, le 
pouvoir de la réflexion semblent attachés nécessairement à des 
organismes éphémères, esclaves et victimes du temps, 
contenant en eux-mêmes le germe d’une inévitable destruction, 
tandis que la pierre, l’eau, l’air, ce qui n’a ni vie propre, ni 
sensibilité d’aucune sorte, ne change jamais et demeure soumis 



à des lois indépendantes de la durée. Étrange dualisme ! D’une 
part, une matière morte, immuable, éternel abîme d’où sort 
toute vie et où rentre toute vie ; de l’autre, des combinaisons 
formées d’élémens identiques, mais associés d’après des règles 
particulières, le cristal devenu cellule, les élémens de l’air, de 
l’eau, fixés sous forme d’êtres vivans, non plus seulement 
passifs, mais actifs, produits des forces naturelles devenus des 
forces à leur tour : quelle, puissance de transformation ! quelle 
merveilleuse métamorphose ! Qu’on envisage les termes 
extrêmes : ici l’homme, âme pensante, être borné dans 
l’étendue, mais embrassant un monde infini par la pensée ; — 
là les élémens qui ont servi à le composer, qui se retrouvent 
dans sa froide cendre ou dans l’atmosphère empoisonnée des 
cimetières. Quelle distance ! comment réconcilier de 
semblables phénomènes ? Un moment, une goutte de sang, un 
grain de poudre, une pierre qui tombe, un rien, rejettent l’être 
vivant dans l’abîme inorganique ; ce déchirement, ce retour, 
lent ou instantané, est un problème devant lequel l’esprit recule 
avec effroi. Volontiers il le rejetterait : il n’aime point à 
s’arrêter à ces deux termes mystérieux, la naissance ou la 
mort ; un instinct invincible l’éloigné de tout ce qui rappelle la 
décrépitude et la décomposition finales aussi bien que la 
transformation embryonnaire, phases obscures d’une vie 
encore indécise, monstrueuse et difforme. Tout cela nous 
épouvante, parce que nous devinons que le redoutable secret de 
notre destinée s’y trouve caché. 

La philosophie spéculative a passé légèrement, sinon 
dédaigneusement, sur ces problèmes ; elle admet que des 
rapports existent entre l’être pensant et l’être vivant, mais elle 



n’a jamais cherché à les analyser avec rigueur. L’école 
cartésienne et, depuis Descartes, toutes les grandes écoles, 
philosophiques ont cru résoudre la difficulté en regardant la 
pensée comme un des attributs essentiels de la substance, aussi 
bien que l’étendue ; mais on n’a pas expliqué pourquoi cet 
attribut ne s’y montre pas toujours de la même manière, 
pourquoi il ne se révèle sous forme consciente que là où la 
substance étendue revêt des caractères particuliers, s’organise 
et devient sujette à des transformations d’une rapidité 
exceptionnelle. Sur ce point, la science, je me hâte de le dire, 
ne satisfait pas encore à toutes les questions de la philosophie. 
Fidèle à la méthode d’observation, elle ne pénètre que pas à pas 
dans l’infini dédale des phénomènes du monde organique ; 
mais sa marche devient de plus en plus assurée, son horizon 
s’élargit de jour en jour, et bientôt elle se trouvera en état 
d’entreprendre avec fruit l’analyse des phénomènes complexes 
où interviennent la volonté et la personnalité. En attendant, il 
est heureux qu’un esprit habitué à la rigueur scientifique, mais 
porté par goût, par son élévation naturelle, aux généralisations, 
résume de temps à autre sous forme doctrinale les travaux de 
ses devanciers et les siens propres. C’est ce que vient 
d’entreprendre avec un grand succès M. Marcellin Berthelot, 
professeur de chimie organique à l’école de pharmacie de 
Paris. En lisant la Chimie organique fondée sur la synthèse, ou 
seulement la longue introduction qui ouvre le premier volume, 
on connaîtra l’histoire entière de la science chimique, les 
méthodes sur lesquelles elle s’appuie, le but qu’elle poursuit, 
les théories qu’elle a fondées, et l’on comprendra en même 
temps quel service cette science peut rendre à une véritable 
philosophie. La synthèse chimique a fait, grâce aux beaux 



travaux de M. Berthelot, des conquêtes presque inespérées. Le 
jeune chimiste reproduit artificiellement et en très grand 
nombre ; non pas des êtres organisés, mais du moins les 
substances qui entrent dans la composition de l’animal et du 
végétal. La nature créatrice garde encore ses derniers et plus 
profonds secrets ; mais quelques-uns du moins lui ont été 
arrachés. 

Malgré tous les progrès accomplis depuis cinquante ans par 
la chimie organique, dont le nom lui-même est de création 
toute récente, on est d’abord moins frappé des résultats obtenus 
que des lacunes énormes qui séparent encore cette science du 
point où elle touche au problème fondamental de la vie. En 
maniant tant de substances si diverses, si changeantes, en les 
voyant passer par toute sorte de transformations, il semble 
qu’on soit dans un monde purement artificiel, et le laboratoire 
du chimiste paraît un microcosme de fantaisie qui ne ressemble 
en rien au monde véritable. Ce n’est qu’à de rares intervalles 
que l’organisme vivant se dresse devant la pensée, perdue au 
milieu de tant de métamorphoses artificielles : c’est dans 
l’animal ou le végétal qu’il faut chercher d’abord ces 
substances qui deviennent ensuite le jouet du savant. On oublie 
alors un moment les cornues, les tubes, les fourneaux, 
lorsqu’on a sous les yeux l’être, laboratoire animé où la nature 
elle-même règle toutes les réactions. C’est là, on n’en peut 
douter, ce qui revêt d’un charme puissant, d’un attrait 
particulier, les études auxquelles s’est voué M. Berthelot. Dans 
la plupart des autres sciences, l’objet soumis à l’observation et 
à l’analyse est nettement déterminé. On prend des mesures, on 
décrit, on cherche des lois ; mais on n’est pas constamment 



poussé vers un inconnu tout nouveau. Les mystères n’y 
pressent pas les mystères dans une succession si rapide ni si 
imprévue. L’objet de ces sciences est d’ordinaire un vaste 
tableau dont on veut fixer les contours, mais que l’œil peut 
embrasser d’un seul coup. La chimie organique au contraire se 
présente comme un vrai voyage de découvertes, plein 
d’accidens, de péripéties, et c’est au terme seulement que doit 
se rencontrer la solution des secrets qui ont de tout temps 
sollicité le plus vivement la curiosité des esprits amoureux du 
vrai et désireux de connaître la raison dernière des 
phénomènes. Rien n’est plus instructif, plus curieux que de 
suivre cette longue série d’efforts tentés pour mettre la chimie 
organique en mesure de fournir une base véritablement 
scientifique à la physiologie. Après les avoir passés en revue, 
je chercherai à montrer nettement quelle est la nature des 
rapports que la science est parvenue à surprendre entre le 
monde organique et le monde inorganisé, quelle est en un mot 
la doctrine chimique actuelle dans ses caractères les plus 
généraux et les plus importans. Dans cette double étude, 
historique et philosophique, on ne saurait prendre un meilleur 
guide que M. Berthelot, dont l’esprit est aussi familiarisé avec 
le passé de la science qu’ardent à en poursuivre les progrès, à 
en agrandir les enseignemens. 


I 

La chimie organique n’a pu se constituer comme science 
qu’après les importantes découvertes qui ont donné à la chimie 
inorganique une base certaine, un corps de doctrine stable et 
étendu. Le monde vivant emprunte en effet ses élémens à la 



matière inerte ; mais si les atomes s’y groupent dans un 
équilibre plus instable, les affinités des corps simples n’y sont 
point altérées. La connaissance de ces élémens irréductibles est 
la base fondamentale de la doctrine chimique moderne ; ils 
nous fournissent l’unité spécifique et fixent le nec plus ultra 
que l’analyse ne peut dépasser. Avec une soixantaine de 
substances, on peut reconstruire le monde en pensée. Cette 
notion des corps simples est toute moderne : l’antiquité fut 
asservie à la doctrine dès quatre élémens ; les écoles 
scolastiques du moyen âge ne pénétrèrent pas plus 
profondément dans la véritable nature de la substance 
matérielle. Les premières tentatives faites pour décomposer les 
corps avec l’aide de la chaleur ou des dissolvans donnèrent 
naissance à la théorie dite des trois élémens ; on imagina que 
les premiers principes des choses étaient au nombre de trois, le 
sel, le soufre et le mercure, et que le mélange inégal de ces 
élémens constituait toutes les parties de l’univers. Boyle 
montra combien cette doctrine était peu satisfaisante : aux 
quatre élémens d’Empédocle, qui au moins avaient le privilège 
de se définir clairement, l’eau, l’air, le feu, la terre, on 
substituait des élémens mal définis, dont on donnait le nom à 
tout ce que l’on parvenait à extraire des corps, sans étudier la 
nature véritable et intime de ces parties constituantes. La 
théorie nouvelle avait pourtant sur l’ancienne un avantage réel, 
en ce qu’elle reconnaissait la possibilité d’effectuer des 
changemens dans les corps, et attribuait ces modifications au 
déplacement, à la séparation ou à la combinaison des élémens 
primitifs, ou, comme on les nommait parfois, hypostatiques. 
Guidés par cette seule idée, vague encore et mal définie, les 
chimistes s’appliquèrent surtout à découvrir de nouvelles 



substances médicinales. L’art des van Helmont et des Paracelse 
fut nommé l’art spagirique, c’est-à-dire l’art des séparations et 
des combinaisons. La chimie tout entière était déjà dans ce seul 
nom ; mais elle ne connaissait aucune règle, et s’abandonnait à 
l’empirisme le plus grossier. Tout y était désordre et confusion, 
comme dans ces sombres laboratoires où elle s’exerçait, et que 
l’art hollandais a si souvent reproduits avec un charme 
mystérieux. 

Les corps simples, au nombre de soixante-deux, sont les 
élémens de la chimie moderne. Un grand nombre de ces corps a 
été découvert depuis un siècle ; mais beaucoup d’entre eux 
étaient connus de toute antiquité, notamment les métaux 
usuels. Les anciennes théories n’y voyaient point une substance 
unique. Beccher, qui vécut de 1625 à 1682 et fut médecin de 
l’électeur de Bavière, considérait les métaux comme formés 
d’une terre et d’une matière qui s’en séparait lorsque les 
métaux étaient soumis à la combustion. Le fer, par exemple, 
était regardé par lui comme un mélange de ce que nous 
nommons la rouille et de cette substance hypothétique qu’il 
nommait le soufre par respect pour la tradition paracelsienne. 
Stahl, qui adopta les idées de Beccher (il vécut de 1660 à 1734, 
professa à Hall, et fut plus tard médecin royal à Berlin), appela 
cette substance du nom nouveau de phlogiston ou combustible. 
Il fut le vrai fondateur de la théorie phlogistique, qui donna 
naissance à la théorie de la combustion, aujourd’hui 
universellement admise, et fondée sur la découverte du gaz 
oxygène. Les idées de Stahl sur la production des métaux au 
moyen de leurs terres (ou oxydes, pour employer la 
terminologie actuelle), par l’addition dû phlogistique, furent 



adoptées dans toute l’Europe. Elles exercèrent une telle 
influence sur les esprits, qu’au moment où l’on découvrit les 
deux gaz simples dont l’étude devait révolutionner toute la 
science, l’oxygène et le chlore, on les nomma d’abord : le 
premier, air sans phlogistique ou déphlogistiqué ; le second, 
acide muriatique sans phlogistique La découverte de ces 
corps simples, celle de la théorie véritable de la combustion, 
les travaux célèbres de Lavoisier et de son, école, renversèrent 
rapidement l’ancienne théorie. La distinction des corps simples 
et, des corps composés avait désormais une base solide, et la 
classification chimique devint possible. 

Il ne suffisait pas de reconnaître l’existence des corps 
simples et des corps composés, Les combinaisons des corps 
simples sont-elles réglées par des lois fixes et invariables, ou 
doivent-elles être regardées seulement comme des mélanges 
qui peuvent s’opérer en toutes proportions ? Les propriétés de 
ces agrégats sont-elles permanentes, ou varient-elles d’une 
manière indéfinie ? Ces questions étaient encore indécises au 
commencement du XIXe siècle. Depuis longtemps, il est vrai, 
on avait une idée vague de ce que nous nommons aujourd’hui 
l’affinité, c’est-à-dire de la force qui règle les combinaisons 
des corps simples. Le premier savant qui formula cette notion 
avec quelque netteté fut Lrancis de Le Boë (Sylvius), qui naquit 
en 1614 et exerça la médecine à Amsterdam avec un grand 
succès. Avant lui déjà, on distinguait des corps acides et des 
alcalis ; mais Sylvius généralisa le sens de ces expressions 
pour y trouver les termes corrélatifs de toute combinaison 
chimique, et il les appliqua même aux fluides qui entrent dans 
la composition du corps humain. Il mit à la mode un jargon 


chimico-physiologique qui fit promptement fortune, et dont on 
retrouve encore la trace dans les comédies de Molière. La 
notion de l’acidité et de l’alcalinité impliquait celle d’une 
affinité naturelle de certains corps, rangés dans la catégorie des 
acides, pour d’autres corps, classés parmi les bases ou alcalis. 
On admettait d’une manière générale l’existence de ces 
attractions occultes ; mais il fallait comprendre également 
qu’elles ont quelque chose de spécifique, qu’elles varient en 
intensité d’une substance à l’autre, en un mot que les affinités 
sont électives. On trouve pour la première fois cette pensée 
exprimée avec force et avec précision dans une étude d’un 
chimiste français trop peu connu, Geoffroy, insérée dans les 
Mémoires de l’Académie des Sciences en 1718. Ce savant 
donna même une liste des corps, rangés suivant l’ordre 
d’affinité. Proust, au commencement du siècle, apporta un 
grand nombre de faits à l’appui des idées de Geoffroy ; mais 
ses théories furent combattues avec beaucoup de talent par 
Berthollet, qui ne regardait les composés chimiques que 
comme dès mélanges indéterminés. C’est aux chimistes anglais 
Dalton et Wollaston que la science doit d’être fixée 
définitivement sur un point aussi essentiel. On sait aujourd’hui, 
grâce à leurs beaux travaux, que lorsque deux corps simples 
s’unissent, ils se marient en proportions définies, c’est-à-dire 
que les élémens constituans se combinent en proportions qui, 
pour chacun des composés obtenus, demeurent invariables. On 
sait de plus que si deux élémens sont capables de former divers 
composés en se combinant suivant diverses proportions, le 
poids de l’un de ces élémens constituans étant supposé 
constant, les poids des seconds élémens ont entre eux des 
rapports simples et forment une sorte d’échelle qui reste la 



même, quelles que soient les substances qu’on fasse agir les 
unes sur les autres. Ces règles, en quelque sorte numériques, 
s’imposent à toutes les combinaisons matérielles. De ces deux 
lois fondamentales, loi des proportions définies, loi des 
proportions multiples, ressort naturellement l’idée de ce que 
l’on nomme Y équivalent, symbole numérique qui représente 
chaque corps simple dans toutes ses combinaisons, véritable 
unité chimique qui caractérise l’atome dans ce qu’il a de 
permanent, de spécifique. Ces grandes lois furent découvertes 
par la chimie minérale. Sans elles, l’étude de la chimie 
organique serait demeurée un véritable chaos. 

Tous les essais tentés jusqu’à cette découverte pour 
connaître la composition des matières qui se forment dans les 
végétaux et les animaux avaient été à peu près infructueux. La 
méthode empirique n’aboutit à rien, lorsqu’elle n’est pas 
guidée par une induction sûre et une conception générale. Or 
les idées relatives aux propriétés des substances organiques 
étaient aussi fausses que confuses. On avait, il est vrai, 
remarqué que ces propriétés ne résident pas d’ordinaire dans 
l’ensemble des corps où on les observe, mais dans certaines 
parties faciles quelquefois à isoler. Pour séparer ces parties ou 
essences, les philosophes arabes avaient inventé la distillation. 
La recherche des essences ou formes se rattachait à la 
conception métaphysique de la matière que l’antiquité avait 
admise, et que les écoles scolastiques du moyen âge avaient 
acceptée comme un legs précieux. Aux yeux de la science 
antique, la matière jouissait d’une sorte de dualité ; elle 
comprenait d’une part quelque chose d’immuable, dépourvu de 
qualités déterminées, mais susceptible de revêtir toutes les 



qualités, sans mouvement propre, mais capable de recevoir 
tous les mouvemens, un substratum caché sous les 
phénomènes, — et d’autre part des essences ou formes qui, 
s’ajoutant à la matière purement virtuelle, en déterminaient les 
mouvemens, les apparences, en un mot les propriétés. En 
comprenant de cette façon la composition de la matière, il n’y 
avait rien d’absurde ni d’extraordinaire à rechercher la pierre 
philosophale. Pour l’alchimiste, l’or n’était pas un corps 
simple ; c’était un mélange du substratum matériel avec 
l’essence capable de donner la couleur, le poids, la dureté, 
toutes les qualités de l’or. Si donc cette essence pouvait être 
isolée, s’il était possible de l’introduire dans une matière 
quelconque, il serait permis d’opérer cette fameuse 
transmutation, rêve de tant de philosophes. 

Tous les efforts de la science, inspirés par une métaphysique 
trompeuse, devaient tendre naturellement à la découverte des 
essences. On attribuait la saveur douce dans les corps à un 
principe doux, la saveur amère à un principe amer unique, 
l’odeur à ce que l’on nommait 1 y esprit recteur, l’acidité à un 
principe acide, etc. ; mais la plupart des essais entrepris pour 
décomposer les corps et en soutirer les parties essentielles 
conduisaient à des résultats négatifs et propres à confondre 
d’étonnement ceux qui s’y appliquaient. La distillation 
détruisait le plus souvent les principes végétaux qu’elle devait 
séparer, et l’alchimiste se demandait comment les substances 
si diverses qu’il s’efforçait d’analyser se réduisaient toujours 
dans les mêmes substances générales, eau, huile et gaz. Aucune 
différence entre ce qui provenait du poison et du contre-poison, 
de l’amer et du sucré, du froment et de la ciguë. La nature se 



jouait des théories. Ce résultat négatif avait pourtant une 
immense valeur. Il montrait que les composés organiques 
végétaux, réduits à leurs derniers élémens, ont une parenté 
manifeste et sont tous formés des mêmes corps simples ; les 
composés organiques provenant des animaux n’en diffèrent que 
parce qu’ils contiennent un corps simple de plus. Cette identité 
élémentaire avait de quoi étonner en présence de l’infinie 
variété du monde organique, des formes, des couleurs, des 
propriétés physiques et chimiques que nous y apercevons. 
Quatre corps simples ont suffi cependant pour bâtir ce 
miraculeux édifice. Associés en proportions variées, ils 
forment tous ces groupemens, dont le nombre est en quelque 
sorte infini. Les forces qui les rattachent s’équilibrent des 
façons les plus diverses, et ces équilibres, toujours changeans, 
se succèdent à travers des métamorphoses sans fin. 

Les deux termes extrêmes de la chimie organique sont : 
d’une part le végétal ou l’animal vivant, de l’autre ces quatre 
corps simples, — carbone, oxygène, hydrogène, azote, — qui 
forment le tissu de toute substance organisée, et qui subsistent 
encore lorsque le principe mystérieux de la vie a disparu. 
L’analyse élémentaire est l’opération chimique qui ramène les 
matières organisées à ces derniers élémens ; elle opère ce que 
fait la mort elle-même, une véritable destruction, un retour de 
l’organisation à l’inertie primitive. Nécessaire pour nous 
démontrer la permanence, la simplicité fondamentale des 
élémens chimiques qui caractérise la nature vivante, l’analyse 
élémentaire ne nous enseigne en réalité rien sur les opérations 
à l’aide desquelles la vie s’assimile les corps simples, les fait 
circuler dans l’être organisé, les transforme, leur donne cette 



mobilité, cette délicatesse, ces grâces éphémères, cette exquise 
sensibilité, qui contrastent avec l’éternelle et froide immobilité 
du monde minéral. 

C’est ici qu’intervient une opération qui fournit à la chimie 
organique les véritables élémens de ses délicates 
investigations : c’est 1 ’analyse immédiate. Expliquons ce mot : 
les corps simples, dont l’analyse élémentaire révèle l’existence 
dans toute matière organisée, n’y sont pas mélangés au hasard ; 
ils s’y groupent de manière à produire des substances d’une 
composition chimique constante. Ces groupes, véritables 
espèces de la chimie organique, ne forment point isolément des 
êtres vivans ; mais tout être vivant les renferme en nombre plus 
ou moins grand. Le sucre, l’albumine, l’amidon, ne sont ni des 
espèces minérales, comme le silex, la chaux ou l’argile, ni des 
êtres organisés proprement dits : ce sont les principes 
constituans de semblables êtres, ou, comme s’exprime la 
science, des principes immédiats. Pour s’emparer des 
matériaux inorganiques, la force qui produit et entretient la vie 
est obligée de construire d’abord ces groupes qui servent de 
lien entre la matière inerte et la matière douée d’un 
mouvement propre. 

Comment procède l’analyse immédiate ? « Examinons un 
fruit, un citron par exemple, dit M. Berthelot. Cette matière 
n’est pas simple. Exprimons d’abord le citron, nous 
obtiendrons deux matières nouvelles : l’une liquide, douée d’un 
goût acide et sucré, c’est le jus du fruit ; l’autre solide et 
odorante, c’est l’enveloppe du fruit. Étudions-les séparément. 
En soumettant la partie liquide à l’analyse de façon à isoler les 
matières qu’elle renferme, sans cependant leur faire éprouver 



d’altération, nous la résoudrons dans un certain nombre de 
matériaux primitifs ou principes immédiats, tels que l’acide 
citrique, auquel est due la saveur acide, le sucre de raisin et le 
sucre de canne, dans lesquels réside le principe sucré, une 
substance analogue à l’albumine, etc., enfin de l’eau qui tient 
en dissolution les matières précédentes. L’acide citrique, le 
sucre de raisin, le sucre de canne, etc., en un mot chacun des 
corps composés par cette première analyse est doué de 
propriétés constantes et définies : on ne saurait le séparer en 
plusieurs substances nouvelles sans faire disparaître toutes ses 
propriétés. » On conçoit sans peine quel intérêt s’attache à 
l’étude de ces principes, qui sont les intermédiaires constans et 
nécessaires entre l’organisation et l’état inorganique. D’un côté 
la vie, de l’autre la mort, et, pour combler l’abîme, un monde 
ambigu de formes et de combinaisons spéciales où la vie 
choisit les agens de ses métamorphoses, où la mort reprend 
sans cesse tous les élémens qui échappent à l’action vitale. 
Puisque l’homme dans ses études ne peut procéder que du 
simple au composé, la première étape de la biologie, c’est-à- 
dire de la science de la vie, doit être forcément l’étude des 
principes immédiats. On ne peut comprendre une machine sans 
connaître les divers mécanismes qui s’y agencent et y exercent 
une action mutuelle. 

L’étude des principes immédiats est la clé de voûte de 
l’édifice chimique. Ce n’est que vers le milieu du XVIIIe siècle 
qu’on commença à en comprendre l’importance et qu’on 
s’attacha à les isoler. Pour les obtenir, on profitait 
ordinairement de l’action même des forces naturelles : on 
recueillait le camphre sur l’arbre même qui le sécrète, les 



gommes sur les végétaux qui les portent, le coton sur le 
cotonnier ; les résines étaient obtenues au moyen d’incisions 
pratiquées sur les pins et les mélèzes, sur le sapin argenté ; on 
avait également recours à l’action des dissolvans neutres, tels 
que l’eau et l’alcool, qui enlèvent, sans les détruire, aux 
végétaux et aux produits animaux quelques-unes de leurs 
parties constituantes. C’est par ces procédés que plusieurs 
chimistes, parmi lesquels il faut citer surtout Scheele, 
découvrirent un assez grand nombre d’acides organiques : 
l’urée fut reconnue dans l’urine, les sucres dans les fruits et 
dans divers végétaux. On ignorait pourtant encore, à la fin du 
dernier siècle, la définition véritable des principes immédiats ; 
on ne savait pas qu’ils étaient formés d’élémens invariables et 
doués de propriétés constantes. Dans les ouvrages écrits à cette 
époque, les corps qui méritent ce nom se trouvent mêlés avec 
une foule d’autres substances qui, mélanges elles-mêmes de 
principes immédiats en proportion très variable, ne jouissent 
d’aucune propriété définie. Fourcroy par exemple, dans sa 
Philosophie chimique, donne la liste suivante des élémens 
constituons des végétaux : la sève, le muqueux, le sucre, 
l’albumine, les acides, l’extractif, l’amidon, le tannin, le 
glutineux, la matière colorante, l’huile fine, la cire végétale, 
l’huile volatile, le camphre, la résine, la gomme-résine, le 
baume, le caoutchouc, le ligneux, le salin. « En séparant, dit-il, 
ces vingt genres de composés d’un végétal, on fait son analyse 
très exacte. » Aujourd’hui, dans toute cette série de substances, 
nous ne reconnaissons que deux principes immédiats : le sucre 
et l’amidon. Tandis que Ton admettait comme tels des corps 
dépourvus d’une composition constante, Fourcroy et Vauquelin 
regardaient de véritables principes comme de simples 



mélanges. Les opinions ne se fixèrent sur ce point délicat que 
lorsque la chimie minérale eut découvert la loi des proportions 
définies, et qu’on en fit l’application aux substances tirées de 
la nature organique. 

La révolution opérée par Lavoisier porta rapidement ses 
fruits, et dès l’année 1824 M. Chevreul déclarait que « la base 
de la chimie organique est la définition précise des principes 
immédiats qui constituent les végétaux et les animaux. » 
Appliquant cette idée nouvelle à un sujet spécial, il avait 
publié, dans l’intervalle de 1813 à 1823, une série de mémoires 
sur les corps gras d’origine animale. Ces beaux travaux 
marquent une époque dans l’histoire de la science. À l’aide de 
lavages successifs, il réussit à extraire de ces graisses les 
principes qui les composent ; il reconnut que les graisses, les 
huiles et les beurres sont des mélanges en proportions variées 
d’un petit nombre de substances. Les principales d’entre elles, 
nommées par lui stéarine, margarine, oléine, donnent 
naissance, en s’associant, à l’huile d’olive, à l’huile de palme, 
à l’huile d’amandes douces, à la graisse d’homme, au suif de 
bœuf et de mouton, à l’axonge, à la graisse d’oie. Unies à 
certains composés odorans et tout à fait analogues, elles 
constituent le beurre et les huiles de poisson. Il montra enfin 
que tous ces principes immédiats peuvent se résoudre en une 
substance unique, nommée glycérine, et en un acide gras 
variable (parmi ces acides, il en est un bien connu, l’acide 
stéarique, qui constitue la bougie), et il fit voir que ces acides 
gras, en s’unissant à des alcalis, produisent des savons. Il fut 
démontré ainsi qu’une seule série de corps est due à des 
mélanges en proportion indéfinie d’un petit nombre de 



principes immédiats, doués individuellement de propriétés 
définies. 

Presqu’en même temps, Gay-Lussac jetait une lumière 
nouvelle dans l’étude d’une autre série de corps qui jouent un 
rôle prépondérant dans la chimie organique. L’alcool était 
connu dès longtemps : les Arabes l’avaient extrait du vin par la 
distillation, et les alchimistes l’employaient sous le nom 
d’esprit ardent. Dès le XVIe siècle, on avait aussi reconnu 
qu’en distillant ensemble l’alcool et l’acide sulfurique, on 
obtient un liquide nouveau, l’éther. On avait même découvert 
que d’autres acides donnent également avec l’alcool un produis 
éthéré, l’acide du sel marin, celui, du vinaigre. Sous cet 
ensemble, de phénomènes se cachait une loi générale. Gay- 
Lussac fit le premier pas vers cette découverte : il montra par 
l’analyse la relation qui existe entre l’alcool, l’éther, l’eau 
ordinaire et une substance binaire composée de carbone et 
d’hydrogène. Ces relations furent depuis généralisées par M. 
Dumas et d’autres chimistes ; l’alcool et l’éther sont devenus 
les types d’une classe nombreuse de composés soumis en 
quelque sorte à une hiérarchie chimique uniforme. Ces belles 
découvertes, en même temps que les travaux de Gay-Lussac 
relativement à la décomposition du sucre en alcool et en acide 
carbonique sous l’influence de la fermentation, établissaient 
les premiers liens entre les substances inorganiques et ces 
composés plus instables qu’on ne rencontre qu’au sein de la 
nature organique. 

Maîtresse de ces premiers secrets, la science nouvelle fit des 
progrès de plus en plus rapides ; au lieu de détruire d’un seul 
coup les substances organiques, elle apprit à les décomposer en 



leurs parties constituantes : elle opéra cette réduction d’une 
manière savante et graduée, de façon à parcourir un à un tous 
les degrés qui séparent les composés vivans de l’inertie 
physique. Dans cette étude systématique, elle rencontra devant 
elle un nombre de corps si prodigieux que la classification 
devant son premier souci : elle dut chercher à faire rentrer tous 
ces corps dans certains moules, créer des familles, des types, et 
construire en quelque sorte idéalement l’édifice chimique. 
Deux idées dominantes servirent de guides aux savans au 
milieu de ce dédale. Ils cherchèrent à rattacher les lois de la 
classification au rôle prépondérant que joue l’oxygène ou 
l’élément comburant dans les combinaisons des corps ; en 
second lieu, ils découvrirent que dans les composés organiques 
on peut extraire une à une les molécules d’un corps simple 
pour y substituer les molécules d’un autre corps simple ou 
même d’un radical composé. L ’ échelle de combustion, la loi 
des substitutions, devinrent les bases de la doctrine 
scientifique. 

Sur le premier point, voici ce qu’écrivait Gerhardt, le 
chimiste éminent dont la science déplore la mort récente et 
prématurée : « Les deux extrémités sont occupées d’une part, 
au sommet, par la matière cérébrale, l’albumine, la fibrine et 
les autres substances plus complexes, et d’autre part, au pied, 
par l’acide carbonique, l’eau et l’ammoniaque... Une infinité 
d’échelons occupent l’intervalle... Le chimiste, en appliquant 
les réactifs de combustion aux substances placées dans les 
échelons supérieurs, descend l’échelle, c’est-à-dire qu’il 
simplifie peu à peu ces substances en brûlant successivement 
une partie de leur carbone et de leur hydrogène. » La loi des 



substitutions, due à M. Dumas, donna une nouvelle élasticité 
aux formules de la classification. Laurent la développa avec 
ardeur, et se laissa ainsi entraîner aux théories les plus 
hasardées ^. C’est surtout à lui qu’on peut appliquer ce 
jugement sévère de M. Berthelot : « Presque tous les systèmes 
construits depuis vingt-cinq ans présentent ce caractère 
commun et singulier d’être fondés à peu près exclusivement 
sur la combinaison des signes et des formules. Ce sont des 
théories de langage et non des théories de faits. Aussi il arrive 
bien souvent aux chimistes de prendre les propriétés des 
nombres cachées dans leurs formules pour les propriétés 
mystérieuses des êtres véritables : illusion analogue à celle des 
pythagoriciens, mais peut-être moins justifiée par la nature des 
sciences expérimentales. » 

Les formules chimiques indiquent pour ainsi dire en bloc la 
composition des corps : elles donnent, pour un composé 
organique, le nombre des atomes de carbone, d’oxygène, 
d’hydrogène et d’azote ; elles n’apprennent rien sur la manière 
dont ces atomes se trouvent groupés. Sur ce point, le chimiste 
peut spéculer à l’aise et combiner les atomes de la façon qui lui 
paraît répondre le mieux aux affinités qui se révèlent lorsque le 
corps se décompose ou se trouve en contact avec d’autres 
substances. Ce travail nouveau a un grand intérêt, car il ne tend 
à rien moins qu’à représenter par de purs symboles les 
propriétés mêmes de la matière ; mais on conçoit aisément que 
la liberté d’interprétation appliquée par chacun à résoudre le 
problème selon ses vues propres peut jeter dans la science une 
véritable confusion. 

M. Berthelot s’est fait l’organe de la réaction contre ce 


système : convaincu que l’analyse ne pouvait à elle seule 
éclaircir les points les plus fondamentaux de la chimie 
rationnelle, puisqu’elle ne juge des corps, comme on l’a dit, 
qu’après qu’ils n’existent plus, il chercha dans la synthèse un 
nouveau moyen de pénétrer plus profondément dans les 
relations générales qui président aux affinités naturelles. Cette 
tentative avait plus d’un genre d’utilité. Si elle réussissait, elle 
permettait de donner à l’enseignement de la chimie organique 
la forme propre à toutes les autres sciences, qui procèdent du 
simple au composé, tandis que jusque-là on avait suivi la 
marche contraire. Servant en quelque sorte de contre-épreuve à 
l’analyse, elle devait en corroborer les résultats et les éclairer 
d’une lumière nouvelle. Enfin, chose plus importante, elle 
devait ouvrir à l’expérimentation des voies encore inexplorées, 
et faire mieux connaître la nature des forces qui sont en jeu 
dans la matière organisée. Pendant longtemps, la science avait 
admis une distinction fondamentale, au point de vue de la 
synthèse, entre les substances minérales et les principes 
immédiats organiques ; tandis que l’on composait les premiers 
de toutes pièces en combinant les élémens que l’analyse y avait 
reconnus, on supposait que la formation des seconds ne 
dépendait pas seulement du jeu des affinités chimiques, mais 
exigeait encore l’intervention de forces dont l’homme ne peut 
disposer. On avait, il est bien vrai, réussi à produire quelques 
substances analogues aux principes organiques, et pourtant 
Berzelius cherchait à atténuer la portée de ces expériences en 
faisant remarquer que ces substances étaient « placées sur la 
limite extrême entre la composition organique et la 
composition inorganique. » De ce nombre était l’urée, produite 
artificiellement par un des premiers chimistes de l’Allemagne, 



M. Wôhler, en 1828. Les chimistes avaient également composé 
de toutes pièces un assez grand nombre d’alcalis organiques ; 
mais ces recherches avaient toujours porté sur des corps qui 
empruntent un grand nombre de leurs propriétés fondamentales 
aux élémens minéraux qui ont servi à les produire. La synthèse 
n’avait pas pénétré dans le domaine entier de la chimie 
organique, et en 1844 Gerhardt pensait encore que la formation 
au sein des organismes vivans de ces substances où toutes les 
propriétés fondamentales des corps simples composans sont 
entièrement dissimulées tenait « à l’action mystérieuse de la 
force vitale, action opposée, en lutte continuelle avec celles 
que nous sommes habitués à regarder comme la cause des 
phénomènes chimiques ordinaires. » 

Depuis dix ans, les travaux de M. Berthelot ont prouvé que la 
synthèse peut s’appliquer avec succès à la formation artificielle 
des corps qui sont en quelque sorte les espèces les plus 
caractéristiques du monde organique. De quelle façon pouvons- 
nous donc reconstruire l’édifice abattu par la décomposition et 
l’analyse ? Commençons par les termes les plus simples, les 
carbures d’hydrogène. L’un de ces composés binaires 
appartient encore au monde minéral : c’est le gaz qui s’échappe 
des marais, au fond desquels des matières végétales se 
décomposent lentement. Contenu dans les anciennes forêts 
aujourd’hui converties en couches de houille, il produit, sous le 
nom de grisou, les dangereuses explosions des mines. 
Jusqu’ici, ce composé de carbone et d’hydrogène, comme un 
grand nombre d’autres carbures qui ne se trouvent pas isolés 
dans la nature, n’avait été obtenu dans les laboratoires que 
parmi les produits de la décomposition de corps organiques 



plus complexes. M. Berthelot en a reproduit un assez grand 
nombre artificiellement avec les seuls élémens de l’eau et de 
l’acide carbonique, corps qui appartiennent à la nature 
inorganique. 

Le point de départ de la synthèse ainsi assuré, il restait à 
remonter des carbures d’hydrogène aux composés oxygénés, en 
renversant l’ordre habituel de la production de ces carbures 
mêmes. Ce second échelon nous mène aux alcools et aux 
nombreux corps qui en dérivent. On désigne sous le nom 
générique d’alcool tout composé ternaire de carbone, 
d’hydrogène et d’oxygène propre à s’unir à un acide en 
abandonnant de l’eau, et à former ainsi un composé ternaire 
neutre, nommé éther, qui ne ressemble pas aux sels ordinaires 
de la chimie minérale, parce qu’il n’obéit pas aux mêmes lois 
de décomposition. « Les allures spéciales des alcools et des 
éthers, dit avec raison M. Berthelot, ne permettent de les 
assimiler à aucune catégorie de composés minéraux : ils 
constituent un groupe distinct, et représentent, au même titre 
que les acides, les bases et les sels, une fonction chimique 
déterminée. Cette fonction est spéciale à la chimie organique. 
À ce point de vue, la synthèse des alcools au moyen des 
élémens est tout à fait indispensable, et elle est en même temps 
décisive. » Cette synthèse a été obtenue par M. Berthelot en 
partant des composés binaires ; les carbures d’hydrogène et les 
alcools une fois obtenus artificiellement, rien n’est plus facile 
que d’en extraire, par les ressources ordinaires, ce nombre 
presque infini de combinaisons qui en dérivent, et qui 
remplissent les vastes cadres de la chimie organique. Enfin le 
savant chimiste a été assez heureux pour obtenir la synthèse 



des corps gras composés, dont l’étude forme en quelque sorte 
une nouvelle chimie organique « plus vaste encore que celle 
des matières volatiles, infiniment plus délicate, plus 
importante peut-être en raison de ses applications 
physiologiques. » Pour les obtenir artificiellement, il a fallu 
imaginer des méthodes qui permissent d’unir la glycérine aux 
divers acides gras ; enfin, poussant encore plus loin ses 
investigations, M. Berthelot a étudié au même point de vue les 
composés susceptibles d’être obtenus à l’aide de diverses 
matières sucrées qui jouent un rôle semblable à celui de la 
glycérine. Il a fait rentrer toutes ces combinaisons dans une 
théorie générale, où les corps gras ordinaires et les sucres 
deviennent le point de départ d’une infinité de substances que 
la synthèse peut produire en vertu de certaines lois. C’est par 
centaines de millions qu’on peut compter ces corps artificiels 
possibles, dont la nature n’a réalisé qu’un certain nombre, mais 
que la science peut multiplier en quelque sorte indéfiniment ! 

Le domaine de la chimie organique s’agrandit ainsi à mesure 
que l’on connaît mieux les fonctions-de ces composés-types, 
carbures d’hydrogène, alcools ordinaires, matières sucrées, 
corps gras, et pourtant, après avoir parcouru une telle carrière, 
on voit s’ouvrir des horizons encore plus vastes : la synthèse 
n’a pas touché jusqu’ici aux essences, aux matières colorantes, 
aux substances albuminoïdes, dont l’étude est pleine 
d’obscurités. Ce sont autant de mondes nouveaux qui attendent 
un explorateur. Lorsqu’on aura découvert, en joignant les 
efforts de la synthèse à ceux de l’analyse, le rôle de ces 
composés, leur fonction chimique en quelque sorte, il 
deviendra facile de multiplier à l’infini le nombre des 



substances organiques qui s’y rattachent. M. Berthelot est 
encore assez jeune pour qu’il soit permis d’espérer qu’il pourra 
lui-même aborder ces délicates études après avoir déjà enrichi 
d’une manière si inespérée les parties de la science vers 
lesquelles il a tourné son esprit philosophique et créateur. 

Résumant ses laborieux travaux, le savant chimiste avait 
acquis le droit d’écrire : « La synthèse étend ainsi ses 
conquêtes, depuis les élémens jusqu’au domaine des substances 
les plus compliquées, sans que l’on puisse assigner de limite à 
ses progrès. En effet ; si l’on envisage par la pensée la 
multitude presque infinie des composés organiques depuis les 
corps que l’art sait reproduire, tels que les carbures, les alcools 
et leurs dérivés, jusqu’à ceux qui n’existent encore que dans la 
nature, tels que les matières sucrées et les principes azotés 
d’origine animale, on passe d’un terme à l’autre par des degrés 
insensibles, et l’on n’aperçoit plus de barrière absolue et 
tranchée que l’on puisse redouter avec quelque apparence de 
certitude de trouver infranchissable. » 

II 

Après avoir montré par quelle série de découvertes la 
science est arrivée à constituer sa doctrine, il faut examiner 
cette doctrine elle-même dans ses caractères les plus généraux, 
les plus philosophiques, et dans ses rapports avec le problème 
physiologique de l’être. 

La chimie organique a aujourd’hui les mêmes bases que la 
chimie minérale. Il est démontré que l’on peut reproduire 
artificiellement, en mettant en jeu les seules affinités 



chimiques, les principes immédiats qui se forment dans les 
êtres vivans. L’analogie la plus stricte permet donc de croire 
que ces principes n’y prennent naissance que par l’action des 
mêmes affinités, sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir 
une force hypothétique attachée en quelque sorte à ce que nous 
appelons la vie. Au point de vue physiologique, et je dirai 
même philosophique, c’est là un résultat d’une importance 
capitale. Quel chimiste aurait cru, il y a cinquante ans, que, 
prenant pour point de départ les élémens de l’eau et ceux de 
l’air, l’acide carbonique, l’azote et l’oxygène, il deviendrait 
possible de composer artificiellement les alcools, substances 
qui n’ont point d’analogues dans la chimie minérale, les éthers, 
les principes odorans des fruits, les essences irritantes de l’ail, 
de la moutarde, les matières cireuses connues sous les noms de 
blanc de baleine et de cire de Chine, la cire d’abeilles, les 
alcalis végétaux analogues à la morphine, la quinine, la 
nicotine, les principes odorans de la menthe et des essences 
amères, le camphre ordinaire, les essences de reine-des-prés, 
de cannelle, de cumin, de girofle et d’anis, les acides des 
fourmis, du vinaigre, du beurre, de la valériane, plusieurs 
acides gras, l’acide du benjoin, l’acide du lait aigri, ceux de 
l’oseille, du succin, etc., l’urée, qui se rencontre dans les 
excrétions des animaux supérieurs, la taurine, matière azotée 
contenue dans la bile, le sucre de gélatine et la leucine, 
répandus dans les tissus des animaux, l’acide hippurique, qu’on 
trouve dans l’urine des herbivores ? Le chimiste crée toutes ces 
substances à volonté. S’il ne peut fixer dans ses cornues et ses 
instrumens le principe vital, il peut y composer les matériaux, 
nécessaires à l’être vivant, et créer au gré de son caprice un 
monde nouveau de principes immédiats que nous ne 



rencontrons dans aucun des organismes connus, et qui 
demeurent entre ses mains comme les élémens en quelque 
sorte d’autres êtres possibles et virtuels. 

L’identité des forces qui concourent à la formation des 
principes immédiats et des corps inorganiques est une 
découverte si importante que M. Berthelot y revient sans cesse, 
et il est impossible de mieux faire que de citer encore une fois 
ses propres paroles : « Tout, dit-il, avait concouru à faire 
regarder par la plupart des esprits la barrière entre les deux 
chimies comme infranchissable. Pour expliquer notre 
impuissance, on tirait une raison spécieuse de l’intervention de 
la force vitale, seule apte jusque-là à composer des substances 
organiques. C’était, disait-on, une force particulière qui 
résidait dans la nature vivante, et qui triomphait des forces 
moléculaires propres aux élémens de la matière inorganique. 
L’on ajoutait : « C’est cette force mystérieuse qui détermine 
exclusivement les phénomènes chimiques observés dans les 
êtres vivans ; elle agit en vertu de lois essentiellement 
distinctes de celles qui règlent les mouvemens de la matière 
purement mobile et quiescible. Elle imprime à celle-ci des 
états d’équilibre particuliers, et qu’elle peut seule maintenir, 
car ils sont incompatibles avec le jeu des affinités minérales. » 
Telle était l’explication au moyen de laquelle on justifiait 
l’imperfection de la chimie organique, et on la déclarait pour 
ainsi dire sans remède. 

« En proclamant ainsi notre impuissance absolue dans la 
production des matières organiques, deux choses avaient été 
confondues : la formation des substances chimiques dont 
l’assemblage constitue les êtres organisés, et la formation des 



organes eux-mêmes. Ce dernier problème n’est point du 
domaine de la chimie. Jamais le chimiste ne prétendra former 
dans son laboratoire une feuille, un fruit, un muscle, un organe. 
Ce sont là des questions qui relèvent de la physiologie ; c’est à 
elle qu’il appartient d’en discuter les termes, de dévoiler les 
lois du développement des êtres vivans tout entiers, sans 
lesquels aucun organe isolé n’aurait ni sa raison d’être, ni le 
milieu nécessaire à sa formation. Mais ce que la chimie ne peut 
faire dans l’ordre de l’organisation, elle peut l’entreprendre 
dans la fabrication des substances renfermées dans les êtres 
vivans. Si la structure même des végétaux et des animaux 
échappe à ses applications, elle a le droit de prétendre à former 
les principes immédiats, c’est-à-dire les matériaux chimiques 
qui constituent les organes, indépendamment de la structure 
spéciale en fibres et en cellules que ces matériaux affectent 
dans les animaux et dans les végétaux. Cette formation même 
et l’explication des métamorphoses pondérales que la matière 
éprouve dans les êtres vivans constituent un champ assez vaste, 
assez beau ; la synthèse chimique doit le revendiquer tout 
entier. » 


Ce remarquable extrait montre avec une grande netteté quel 
est le rôle véritable de la chimie organique : elle étudie et 
compose seulement les matériaux de la vie, sans s’occuper de 
l’être vivant lui-même ; elle broie les couleurs du tableau, mais 
il faut une autre main pour employer ces couleurs et pour créer 
l’œuvre où elles se fondent en une harmonieuse unité. Laissons 
les sciences choisir leur objet et librement délimiter le champ 
de leurs investigations ; l’esprit humain ne connaît pas de 



limites semblables, et sa curiosité veut embrasser le monde 
sous toutes ses faces. En réfléchissant aux phénomènes que 
présente la nature organique, il est invinciblement poussé à se 
faire cette question : Ces phénomènes sont-ils régis par les 
mêmes lois que le monde inerte, ou bien y a-t-il sous ces 
mouvemens spontanés, sous ces métamorphoses rapides, une 
cause spéciale, un moteur particulier ? Par l’organe de M. 
Berthelot, la chimie organique nous déclare qu’en ce qui 
concerne les principes immédiats des êtres vivans, il faut 
renoncer à l’attrait de l’inconnu ; ce qui compose le végétal, ce 
qui est la substance de l’animal sort de l’abîme inorganique par 
l’effet de lois chimiques certaines, connues, dont l’homme peut 
lui-même diriger l’emploi. 

Est-ce assez d’admettre l’action simultanée de forces 
physiques et chimiques pour expliquer les transformations qui 
s’opèrent dans l’être vivant ? Pénétrons un peu plus avant dans 
le problème. Toutes les synthèses que M. Berthelot a été assez 
heureux pour produire démontrent d’une façon péremptoire que 
l’affinité chimique suffit à construire ces substances diverses 
que le savant nomme principes immédiats, et qu’il retrouve 
dans la nature organisée avec une structure spéciale, mais avec 
une composition identique à celle des êtres artificiels qu’il 
produit. Cependant il est une idée inséparable de la notion 
même de l’être, sur laquelle se porte l’esprit aussitôt qu’il est 
question des phénomènes de l’organisation : c’est l’idée de 
développement, c’est la loi de succession en vertu de laquelle 
les êtres vivans ne sont pas seulement dépendans des forces 
matérielles ordinaires, mais encore du temps. Ils ne demeurent 
pas identiques à eux-mêmes comme la pierre ou le minéral, 



mais ils traversent des phases diverses ; durant chacune de ces 
métamorphoses, on peut, par une analyse délicate, arriver à 
découvrir à chaque instant les forces qui se trouvent en jeu. 
Seulement la loi générale de ces métamorphoses, où la 
chercher ? 

Pour répondre à cette question d’une importance vraiment 
capitale, il faut apprendre sous quelles influences les forces 
chimiques inhérentes à toute molécule matérielle sont 
sollicitées à agir dans l’être vivant. Le phénomène capable de 
jeter le plus de lumière sur ces réactions subtiles est celui 
qu’on connaît sous le nom de fermentation. L’existence, 
pourrait-on presque dire par une métaphore hardie, n’est 
qu’une longue fermentation ; depuis longtemps, on a comme le 
pressentiment que les actions que nous comprenons sous cette 
dénomination générale servent de lien entre les réactions 
chimiques ordinaires et les phénomènes vitaux. Il y a en effet 
dans une fermentation tout un petit drame chimique qui est 
comme une image affaiblie et atténuée de la vie ; on peut y 
distinguer un commencement, un maximum d’activité, et une 
fin. Sans s’arrêter à d’aussi vagues comparaisons, on peut 
retrouver dans les fonctions particulières des organes vivans 
quelque chose qui rappelle entièrement les fermentations 
ordinaires. 

L’affinité chimique, s’exerçant dans le règne organique sur 
un très petit nombre d’élémens, peut, en multipliant à l’infini 
les combinaisons atomiques, donner naissance à une multitude 
de corps ; mais ces substances se distinguent en général de 
celles du règne inorganique par leur instabilité. Les molécules 
s’y groupent en formant des édifices dont l’équilibre se 



dérange ou se modifie sous les influences les plus légères. Ces 
altérations peuvent être produites de diverses façons par des 
agens chimiques et par des agens physiques. Une température 
élevée détruit toutes les substances organiques ; les principes 
sucrés sont décomposés avant 200 degrés, quelquefois même 
au-dessous de 100 degrés, et les substances albuminoïdes sont 
encore beaucoup moins stables. À partir de 300 degrés, la 
plupart des composés organiques un peu complexes 
commencent à se dédoubler et à se résoudre en substances 
d’une composition plus simple. La chaleur n’opère pas seule 
ces métamorphoses : certaines substances sont douées de la 
propriété de les provoquer et de modifier profondément la 
composition des milieux organiques où elles se trouvent 
placées ; ce sont les fermens. Ce qui les caractérise, c’est qu’ils 
agissent sous un volume et un poids très faible, et semblent ne 
pas intervenir chimiquement, c’est-à-dire par leurs propres 
élémens, dans les phénomènes qu’ils déterminent. De tout 
temps, le rôle particulier des fermens a été connu ; le levain 
nécessaire à la fabrication du pain n’est autre chose qu’un 
ferment. 

Les fermens sont tous constitués par des substances 
quaternaires, c’est-à-dire composés des quatre élémens 
organiques : oxygène, hydrogène, carbone et azote ; ce sont des 
matières d’origine animale ou végétale, susceptibles 
d’éprouver la décomposition spontanée qu’on nomme 
quelquefois putréfaction. Pour faire comprendre l’importance 
des fermens, il suffira de dire qu’ils interviennent non- 
seulement dans le phénomène de la mort ou de la 
décomposition des organismes vivans, mais encore dans tous 



les actes de la vitalité. 

Dans le règne végétal, la germination peut être assimilée à 
un acte de fermentation. La graine renferme une matière azotée 
qui, dans des circonstances particulières d’humidité, de chaleur 
et d’affluence de l’air, agit sur les autres parties du germe : les 
fonctions végétales se distribuent et se régularisent par degrés, 
grâce aux métamorphoses accomplies par le ferment, et la 
plante commence à vivre. Les phénomènes de maturation des 
fruits sont dus également à la présence d’un ferment. Enfin la 
transformation suprême du végétal, alors qu’il se détruit et que 
les organes sont usés, s’accomplit encore sous l’influence des 
matières fermentescibles. Dans le règne animal, la 
complication des phénomènes vitaux est plus grande ; mais il 
n’est pas douteux que la putréfaction cadavérique, la digestion, 
la dissolution des alimens amylacés par la salive et les liquides 
intestinaux, l’action du suc du pancréas sur les corps gras, du 
suc gastrique sur les alimens azotés, enfin les redoutables 
métamorphoses opérées par les venins, les miasmes, les virus 
de toute espèce, ne soient en réalité des fermentations plus ou 
moins complexes. On ne saurait donc exagérer l’importance 
d’un phénomène qui embrasse tous les actes physiologiques, 
depuis la fécondation même des germes jusqu’au retour aux 
élémens primitifs ou à ce qu’on pourrait appeler la deuxième 
mort, en distinguant le moment où s’arrête le mouvement des 
organismes de cette période postérieure où les organismes eux- 
mêmes disparaissent, où tout ce qui compose le cadavre fait 
retour à la matière brute. 

Je le dirai tout de suite : on peut considérer la fermentation 
comme un phénomène produit par l’action vitale, ou bien 



comme un simple phénomène chimique. M. Berthelot adopte 
ce second point de vue. « Bannir la vie de toutes les 
explications relatives à la chimie organique, écrit-il, tel est le 
but de nos études. C’est ainsi seulement que nous réussirons à 
constituer une science complète et subsistant par elle-même, 
c’est-à-dire telle qu’elle doit être pour concourir efficacement 
à l’intelligence des phénomènes physiologiques et à leur 
reproduction. Il est d’autant plus important de chercher à 
atteindre ces résultats, que les fermentations ont été toujours 
envisagées comme des phénomènes intermédiaires entre les 
actions chimiques et les actions vitales. De l’aveu de tout le 
monde, elles représentent l’un des mécanismes fondamentaux 
auxquels on doit recourir dans l’interprétation des 
métamorphoses chimiques qui s’effectuent au sein des êtres 
organisés. Aussi paraît-il nécessaire de rendre la notion de ce 
mécanisme indépendante de la vie elle-même et de la 
concevoir d’une manière aussi abstraite que possible, en la 
déterminant d’une manière exclusive par ses caractères les plus 
généraux. » 

Quelle est cette notion abstraite et générale dont parle M. 
Berthelot ? De quelle manière concevoir les phénomènes de la 
fermentation sans les faire sortir du cercle habituel des 
phénomènes chimiques ? C’est en les assimilant à ce que l’on 
nomme d’ordinaire les actions de contact ou de présence. Ces 
mots demandent une explication : la présence du platine très 
divisé, nommé quelquefois noir de platine, provoque les effets 
d’oxydation les plus variés, détermine la combinaison de 
l’oxygène et de l’hydrogène, même à la température ordinaire, 
celle de l’oxygène et de l’ammoniaque, la transformation de 



l’alcool et de l’éther en produits différens. Le platine n’agit pas 
chimiquement, en ce sens qu’il ne se combine avec aucun ides 
corps qui entrent ainsi en jeu ; il sert seulement d’excitant 
passif aux affinités. Le platine ne jouit pas seul de telles 
propriétés : l’or, l’argent, beaucoup de métaux et de corps 
solides les partagent à un moindre degré. La pierre ponce 
accélère par sa présence la combinaison de certains gaz. M. 
Berthelot pense que ces phénomènes ne doivent pas être 
attribués à une condensation des gaz, et notamment de 
l’oxygène, dans les pores des substances dont je viens de 
parler, car on peut comprimer un mélange d’oxygène et 
d’hydrogène jusqu’à cent cinquante atmosphères sans en 
déterminer la combinaison, pourvu que la compression ne soit 
pas trop brusque. La chimie a constaté d’ailleurs une foule de 
cas où une substance agit par le fait seul de sa présence, non 
plus seulement en provoquant des combinaisons, mais en 
devenant l’agent d’une décomposition ; d’autres fois cette 
substance produit dans les corps avec lesquels elle se trouve en 
contact, au lieu d’une altération chimique, une simple 
modification dans la structure physique. Le soufre, sous ce 
rapport, fournit des exemples curieux que M. Berthelot a 
spécialement étudiés. Ce corps jouit de la propriété de posséder 
diverses structures, et appartient ainsi à la catégorie des 
substances isomères, c’est-à-dire formées des mêmes élémens, 
bien que distinctes par les propriétés tant physiques que 
chimiques. Le soufre passe de l’un de ces états à l’autre sous la 
simple influence de l’acide nitrique, ou bien des alcalis et du 
gaz hydrogène sulfuré. Ces corps n’agissent point sur le soufre 
par leurs affinités immédiates, puisque celui-ci reste inattaqué 
et n’entre pas en combinaison. 



Comment peut-on rendre compte d’un phénomène aussi 
singulier ? M. Berthelot risque une explication, et pense que si 
les alunites du corps qui agit par sa présence n’entrent pas en 
jeu, les réactions auxquelles il sert de stimulant sont dues 
cependant à ces affinités. Seulement, au lieu de s’exercer 
immédiatement, elles demeurent à l’état virtuel. Cette 
virtualité seule serait, suivant lui, une force suffisante pour 
ébranler les équilibres atomiques des substances environnantes. 
Cette explication est presque aussi métaphysique que 
scientifique, et l’on a quelque peine à comprendre le rôle 
attribué à des affinités qu’on pourrait comparer à des acteurs 
qui demeurent derrière le rideau. Pour mieux l’expliquer, M. 
Berthelot a recours à de véritables finesses de langage : « Ce 
qui semble produire les actions mises enjeu par des corps aussi 
énergiques, c’est une certaine tendance à la combinaison, une 
sorte d’affinité prédisposante, développée sous leur influence, 
et qui dépend de quelque relation entre la fonction chimique 
des corps modificateurs et celle des corps modifiés. Cette 
relation paraît déterminer entre l’agent modificateur et la 
substance qui se modifie un véritable antagonisme d’affinités, 
d’où résultent les métamorphoses ou les réactions que la 
substance modifiée est susceptible d’éprouver. » 

Si des actions de contact ou de présence nous passons aux 
fermentations véritables, l’explication de M. Berthelot 
demeure la même ; cette fois encore il n’est question que de 
tendance à la combinaison, d’affinité prédisposante. La force 
chimique seule intervient, à l’exclusion des forces vitales ; 
toutefois cette force, au lieu d’agir avec la simplicité qui en 
marque l’action dans le règne minéral, se voile et devient plus 



difficile à saisir. Pour justifier cette assertion, comparons le 
phénomène de la germination dans les plantes à ceux que le 
chimiste peut reproduire dans son laboratoire ; mettons en 
regard la série des métamorphoses naturelles et celle des 
métamorphoses artificielles. Qu’observons-nous d’une part ? 
La graine renferme à la fois une matière amylacée, 1 ’ amidon, et 
un ferment azoté, la diastase. Sous l’influence de ce dernier, 
l’amidon se change en dextrine, substance isomère, qui à la 
même composition chimique ; enfin la dextrine s’assimile les 
élémens de l’eau et devient de la glucose ou sucre de raisin. 
Voilà par quel mécanisme le sucre prend naissance dans les 
graines en germination. Or le chimiste reproduit dans ses 
appareils les phénomènes délicats qui s’opèrent dans les 
organes des plantes : il prend de l’amidon, le délaie dans l’eau 
et y ajoute de la diastase, qu’il a extraite de l’orge germée, il 
chauffe ce mélange à une température peu élevée, et bientôt 
l’amidon se dissout en dextrine, et celle-ci se change 
progressivement en glucose. Il n’est pas même besoin, pour 
opérer cette transformation, d’emprunter le ferment azoté à un 
végétal ; on peut l’obtenir à l’aide d’un acide, qui, par le 
simple contact et sans s’unir à l’amidon, sans céder aucun de 
ses élémens, convertit l’amidon en dextrine et en glucose à la 
température de 100 degrés. 

Le chimiste imite donc exactement tout ce qui se passe dans 
les plantés en germination, dans le foie même des animaux, 
peut-on ajouter, car M. Claude Bernard a montré que cet 
organe est le siège d’une véritable saccharification ; mais tous 
les phénomènes de fermentation ne sont pas aussi aisés à 
imiter. Ces effets dans la germination sont assez simples, 



puisqu’ils consistent en une simple isomérie et dans une 
hydratation. Examinons les cas où les métamorphoses sont plus 
profondes, et prenons pour exemple la fermentation alcoolique, 
c’est-à-dire la transformation d’une matière sucrée en alcool. 
Cette opération sert de base à la fabrication des liquides que 
presque tous les peuples emploient comme boisson. Le jus du 
raisin, celui de l’érable ou du palmier, la bière fabriquée avec 
l’orge germée, le cidre obtenu avec des pommes, l’hydromel, 
le lait aigri des Tartares, doivent leurs propriétés enivrantes à 
l’alcool, et cette substance s’y forme par la fermentation d’une 
matière sucrée. 

Le phénomène de la fermentation alcoolique peut être 
observé très nettement dans la réaction de la levure de bière sur 
la glucose ou le sucre de raisin ordinaire. On dissout de la 
glucose dans l’eau, et on y ajoute environ un cinquantième de 
son poids de levure de bière ; la température est maintenue à 30 
degrés environ. Bientôt la glucose commence à se décomposer 
en alcool et en acide carbonique, qui se dégage en petites 
bulles. Le mouvement cesse quand tout le sucre a disparu, 
après un intervalle qui peut varier de vingt-quatre à trente-six 
heures. Quelles sont les propriétés du ferment dont l’action est 
si puissante ? . Observée au microscope, la levure de bière 
paraît formée de petits globules un peu allongés, dont le 
diamètre varie entre un cinquantième et un centième de 
millimètre. Ces globules sont des cellules organisées, et sont 
constitués par une espèce de cryptogames ; placés dans, le 
liquide sucré, ils y excitent la fermentation, mais ils 
bourgeonnent en même temps et se multiplient. De nouveaux 
globules se posent à côté des premiers, et grossissent en 



formant des rameaux de plus en plus étendus. 

La levure est donc un être organisé : chimiquement, elle est 
constituée par le mélange d’un corps azoté albuminoïde et d’un 
principe identique à la matière ligneuse du bois ; elle contient 
de plus des traces de phosphates et de matière grasse. La 
fermentation alcoolique est hâtée et rendue facile par l’addition 
directe de la levure de bière ; mais elle s’opère aussi dans les 
liquides sucrés sous l’influence d’autres matières azotées, 
lorsque ces substances sont favorables à la production 
spontanée de la levure et en contiennent les élémens. C’est 
ainsi que le jus sucré du raisin, clair au moment où on 
l’exprime, se trouble au contact de l’air et se convertit en 
alcool, tandis que les matières azotées contenues dans les 
enveloppes du grain donnent naissance sucrée des matières 
azotées analogues à l’albumine, certains phosphates et une 
trace impondérable de levure, celle-ci se développe en 
empruntant ses matériaux aux substances environnantes ; il 
n’est pas même nécessaire que ces dernières à la levure, qui se 
sépare sous forme de dépôt et de pellicule insoluble. Lorsqu’on 
ajoute à une dissolution soient d’origine organique, il suffît 
qu’elles contiennent de l’azote : aussi le phénomène se produit 
encore, M. Pasteur l’a prouvé, lorsqu’on remplace les matières 
albuminoïdes par des sels ammoniacaux. Chose étrange, 
l’albumine d’œuf proprement dite est au contraire impropre à 
fournir les matériaux de la levure. 

La naissance et la multiplication de la levure ont fourni des 
argument aux partisans de la génération spontanée. Il paraît 
aujourd’hui démontré, surtout par les expériences de M. 
Pasteur, que ces phénomènes doivent être attribués au concours 



de l’atmosphère, dont les poussières sont mélangées des 
semences de cryptogames de même ordre que ceux de la 
levure. En effet, la fermentation ne se développe pas dans les 
jus végétaux que l’on fait bouillir de façon à détruire tous les 
germes qu’y laisse tomber l’atmosphère. Le phénomène n’a 
pas lieu quand ces liquides sont contenus dans des vases où 
l’air ne peut pénétrer ou bien ne pénètre qu’après avoir été 
soumis à une température assez élevée pour annihiler les 
semences et les œufs. Enfin, en tamisant l’air dans un long tube 
rempli de coton qui retient toutes les particules solides, on 
arrive au même résultat négatif, et pour peu qu’on place le 
coton, ainsi enrichi de semences, dans le jus fermentescible, les 
métamorphoses ordinaires commencent aussitôt. On est allé 
jusqu’à étudier, à l’aide du microscope, les spores capables de 
provoquer la fermentation et ceux qui ne la produisent pas. Ces 
ingénieuses expériences ont jeté une grande lumière sur les 
circonstances qui facilitent la fermentation. 

Si les conditions du phénomène sont nettement connues, 
l’explication se fait attendre encore. Suivant certains chimistes, 
les germes vivans se nourrissent du liquide où ils se trouvent 
jetés, et, en accomplissant cet acte physiologique, modifient 
nécessairement la composition du milieu où ils sont placés. En 
s’emparant de certains élémens, ils forcent les autres élémens à 
se grouper d’une nouvelle manière. D’après ce point de vue, la 
fermentation opérée sous l’influence des êtres vivans serait un 
véritable acte physiologique en corrélation immédiate avec un 
phénomène de nutrition. M. Berthelot repousse cette manière 
de voir : pour lui, le cryptogame vivant n’agit pas directement 
sur ce qui fermente, mais seulement par l’intermédiaire des 



fermens solubles qu’il a la propriété de sécréter, et ces fermens 
solubles déterminent une action de contact ordinaire. L’être 
animé n’apparaît que comme le récepteur, le véhicule de la 
substance chimique agissante. Cette théorie, fondée sur la 
sécrétion des fermens, ne peut être acceptée sans restriction : si 
elle a l’avantage de rattacher les fermentations aux actions de 
contact ordinaire, elle a l’inconvénient de reposer sur une pure 
hypothèse ; elle a été inspirée par cette préoccupation qui se 
révèle dans tout l’ouvrage du savant chimiste, et qui consiste à 
rejeter les forces vitales en dehors du domaine de la science. 

C’est cette tentative qui donne à l’œuvre de M. Berthelot un 
caractère d’unité vraiment philosophique. Les synthèses 
opérées systématiquement et avec tant de succès par le jeune 
chimiste dont j’ai analysé les travaux ont montré que l’abîme, 
qu’on avait si longtemps laissé ouvert entre la chimie minérale 
et la chimie organique pouvait être comblé, que les élémens et 
les forces purement chimiques prêtent un secours suffisant 
pour construire une multitude de substances que nous 
rencontrons dans la nature organisée. Plus féconde même que 
la nature, qui se borne à un nombre de combinaisons restreint, 
la science peut les multiplier à l’infini. « La chimie crée son 
objet, dit avec raison M. Berthelot. Cette faculté créatrice, 
semblable à celle de l’art lui-même, la distingue 
essentiellement des sciences naturelles et historiques. Les 
dernières ont un objet donné d’avance, et indépendant de la 
volonté et de l’action du savant ; les relations générales 
qu’elles peuvent entrevoir ou établir reposent sur des 
inductions plus ou moins vraisemblables, parfois même sur de 
simples conjectures dont il est impossible de poursuivre la 



réalisation au-delà du domaine extérieur des phénomènes 
observés... Au contraire, les sciences expérimentales ont le 
pouvoir de réaliser leurs conjectures. Ce qu’elles ont rêvé, elles 
le réalisent en acte. Les types conçus par le savant, s’il ne s’est 
point trompé, sont les types mêmes des existences. Son objet 
n’est point idéal, mais réel... La chimie possède cette faculté 
créatrice à un degré plus éminent encore que les autres 
sciences, parce qu’elle pénètre plus profondément et atteint 
jusqu’aux élémens naturels des êtres. Non-seulement elle crée 
des phénomènes, mais elle à la puissance de refaire tout ce 
qu’elle a détruit ; elle a même la puissance de former une 
multitude d’êtres artificiels, semblables aux êtres naturels, et 
participant de toutes les propriétés de ceux-ci. Ces êtres 
artificiels sont les images réalisées des lois abstraites dont elle 
poursuit la connaissance. » On le voit, si l’enthousiasme 
manque quelquefois aux savans, on ne fera point un tel 
reproche à M. Berthelot. Il a conçu de sa science une si haute 
idée, qu’elle devient pour lui plus grande que la nature elle- 
même, et comprend à la fois le monde véritable et un monde 
artificiel que l’homme peut évoquer à son gré. 

Après avoir montré que l’édifice des combinaisons peut être 
construit à l’aide des seules forces chimiques, M. Berthelot 
s’attache encore à démontrer que le jeu de ces forces suffit à 
expliquer toutes les métamorphoses de la substance organisée : 
décompositions, germinations, nutrition des animaux, 
fermentations de tout genre, tout doit trouver son explication 
dans de simples réactions, qui font succéder un équilibre 
atomique à un autre équilibre atomique. La vie n’apparaît plus 
nulle part, on l’a bannie ; l’être vivant n’est plus qu’un 



alambic ; les affinités y opèrent avec la même énergie, de la 
même façon que dans le monde minéral ; l’acide y cherche la 
base, et les groupemens s’y opèrent au gré des mêmes forces 
qui fixent le minéral sur la paroi d’un filon, ou qui précipitent 
certains sels au fond des eaux. La chimie organique ne se 
préoccupe, il est vrai, que de la composition des principes 
immédiats ; elle ne cherche pas à pénétrer les lois en vertu 
desquelles ces derniers s’associent et se combinent pour former 
l’être vivant, elle ne s’inquiète même pas de ce qui, dans 
l’organisme, imprime au principe immédiat une structure, une 
forme particulière. Arrivée à ce point, elle laisse à la 
physiologie le soin de pénétrer plus avant dans les mystères de 
l’organisation ; mais n’est-ce pas beaucoup déjà que d’avoir 
fourni la théorie à peu près complète des principes immédiats, 
puisque ceux-ci sont les matériaux nécessaires de la vie ? 

Je crains que la doctrine que j’ai exposée, et qui, sous la 
plume de M. Berthelot, revêt la forme la plus arrêtée, ne 
paraisse à beaucoup d’esprits capable de fournir des argumens 
nouveaux à une philosophie matérialiste. L’idée de la vie n’est 
pas très éloignée de l’idée de l’âme, et la philosophie 
chimique, qui tend à la rejeter comme inutile, peut sembler 
dangereuse à ceux qui ne séparent pas très nettement la vie de 
la personnalité, de la sensibilité, de la spontanéité, attributs 
essentiels de l’être. Lorsqu’on a fait voir que l’animal vivant 
n’est qu’un vase à réactions, que les forces chimiques et 
physiques s’y livrent un perpétuel combat en champ clos, 
lorsqu’on a montré que les phénomènes de la fécondation, ceux 
de la nutrition, la mort elle-même, ne sont que des 
fermentations ordinaires, on ne sait bientôt plus où chercher le 



siège de ces forces plus mystérieuses qui se nomment la 
volonté, le désir, l’instinct, et, quand on arrive à l’homme, la 
conscience. Ne serions-nous en effet que des laboratoires, des 
microcosmes chimiques et physiques, où la matière essaie ses 
combinaisons les plus délicates, mais aussi les plus 
transitoires ? L’âme, la volonté, la vie elle-même, ne seraient- 
elles que des mots sans réalité que nous plaçons derrière les 
phénomènes dont l’explication rigoureuse nous échappe ? Aux 
savans qui le prétendent, on pourrait appliquer dans un sens 
nouveau le mot célèbre : Omnia serviliter pro dominatione. 
C’est pour assurer la suprématie de la science, pour l’arracher 
au joug de la philosophie, de l’idéologie, qu’ils consentent à 
faire de l’homme l’esclave docile, le jouet misérable des forces 
qui meuvent et transforment le monde inorganique. Ils 
abaissent une à une toutes les barrières que notre orgueil a 
placées entre nous et le reste de l’univers ; ils nous montrent 
l’abîme inorganique en disant : « Vous êtes sortis de là, et vous 
y rentrerez tout entiers. » Je connais, pour l’avoir observée de 
près, cette sorte d’ivresse qui entraîne certains esprits. 
Profondément amoureux du vrai, ils sentent le besoin de briser 
toutes les idoles qu’ils croient fausses, de passer le fer du 
raisonnement à travers toutes les doctrines convenues, les 
croyances hypothétiques, même au risque de voir leurs propres 
espérances tomber dans le gouffre qu’ils ont ouvert. 

Tout mal porte en lui-même son remède. La science peut se 
laisser entraîner à des doutes, à des négations qui nous 
épouvantent ; mais elle a également ses propres mystères, que 
l’œil humain ne peut sonder. Elle se contente aussi de mots 
toutes les fois qu’il est impossible de pénétrer l’essence même 



des phénomènes. De quoi parle sans cesse la chimie ? 
D’affinité : n’est-ce pas là une force hypothétique, une entité 
aussi peu tangible que la vie ou que l’âme ? La chimie renvoie 
à la physiologie l’idée de la vie, et refuse de s’en occuper ; 
mais l’idée autour de laquelle la chimie se déroule a-t-elle 
quelque chose de plus réel ? 

Cette idée est souvent insaisissable non-seulement dans son 
essence, mais encore dans ses effets. Peut-on méditer, par 
exemple, un instant sur les lois connues sous le nom de lois de 
Berthollet sans comprendre qu’on est en face d’un mystère 
impénétrable ? Dans les expériences qui ont servi à les fonder, 
les réactions chimiques sont ramenées à des conditions 
purement statiques et indépendantes des affinités proprement 
dites ; mais dans le simple phénomène d’une combinaison, 
dans cet entraînement qui précipite l’un vers l’autre des atomes 
qui se cherchent, se joignent en échappant aux composés qui 
les emprisonnaient, n’y a-t-il pas de quoi confondre l’esprit ? 
Pour moi, je pense que plus on étudie les sciences dans leur 
métaphysique, plus on peut se convaincre que celle-ci n’a rien 
d’inconciliable avec la philosophie la plus idéaliste : les 
sciences analysent des rapports, elles prennent des mesures, 
elles découvrent les lois qui règlent le monde phénoménal ; 
mais il n’y a aucun phénomène, si humble qu’il soit, qui ne les 
place en face de deux idées sur lesquelles la méthode 
expérimentale n’a aucune prise : en premier lieu, l’essence de 
la substance modifiée par les phénomènes ; en second lieu, la 
force qui provoque ces modifications. Nous ne connaissons, 
nous ne voyons que des dehors, des apparences ; la vraie 
réalité, la réalité substantielle et la cause nous échappent. Il est 



digne d’une philosophie élevée de considérer toutes les forces 
particulières dont les effets sont analysés par les sciences 
diverses comme issues d’une force première, éternelle, 
nécessaire, source de tout mouvement, centre de toute action. 
En se plaçant à ce point de vue, les phénomènes, les êtres eux- 
mêmes ne sont plus que les formes changeantes d’une idée 
divine. La philosophie ne peut plus séparer l’être en deux parts, 
l’une composée de la substance divine, l’autre de la substance 
matérielle ; la première douée d’intelligence, de volonté, la 
seconde livrée au conflit de forces brutales et déréglées. Nous 
ne saurions étudier le coin le plus isolé du monde matériel sans 
y trouver la marque d’une action divine, de même que nous ne 
pouvons pas contempler sans cesse l’idée souveraine à l’état de 
pure virtualité, en négligeant ce monde infini de phénomènes et 
d’existences qui en est la réalisation mobile et en atteste 
l’éternelle fécondité. Arrivée à une certaine hauteur, la science 
se confond avec la métaphysique elle-même, car si la première 
nous fait voir que les phénomènes ne sont que des idées 
réalisées, la seconde nous montre que la réalité véritable des 
faits ne gît que dans l’absolu de la pensée divine. 

AUGUSTE LAUGEL. 


1. 1 L’oxygène fut découvert presqu’en même temps, en 1774, par Priestley, 
Scheele et Lavoisier, le chlore par Scheele dans la même année. 

2. 1 Voyez, sur les théories de M. Laurent, une étude de M. Paul de Rémusat 
dans la Revue du 1 er février 1855. 
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